Īss dzīves svarīgāko notikumu pārstāsts, ieskats atsevišķās tradīcijās – ēdienu un dzērienu gatavošana svētkiem, čigānos iešana. Atmiņas par Kārļa Ulmaņa viesošanos Pušmucovā 30. gados.
Satura pārstāsts:
Bērnība. Tēvs miris, kad autorei bija 2 gadi. Kamēr māte strādāja Rīgā, abi bērni dzīvoja pie kaimiņiem, vēlāk kopā ar māti pārceļas pie radiem. Bērnībā gana lopus, vēlāk strādā par kalponi pie onkuļa. 18 gadu vecumā apprecas. Kāzas, bērni, mazbērni. Atceras K. Ulmaņa viesošanos Pušmucovā 30. gados. Ziemassvētki, Lieldienas, čigānos iešana, alus brūvēšana, siera siešana. Vietējā pagastā nav justi II pasaules kara notikumi. Onkulis izvests uz Sibīriju. Par dziedniekiem – citus dziedē, citus nē. Mūsdienās slikta vietējā satiksme, tāpēc uz baznīcu tiek reti. Rokdarbi, iepazīšanās ar vīru, brāļi.