Īss dzīves svarīgāko notikumu izklāsts. Ieskats svētku tradīcijās (Lieldienas, Ziemassvētki, kristības), ticējumos (aizsargvārdi pret čūskām, vārdotāji) un sapņu tulkošanā. Atmiņas par mazpulkiem, Ulmaņa laika vērtējums un salīdzinājums ar tagadni. Epizodes no II pasaules kara – ebreju šaušana, vāciešu okupācija un slēpšanās mežā. Tagadnes un padomju laiku salīdzinājums.
Satura pārstāsts:
Bērnība. Atceras ganu gaitās dziedātu dziesmu. Pēc tēva nāves, māte apprecējās otrreiz, vajadzēja auklēt pusbrāļus un pusmāsas. Ziemassvētki – dziesmas, tradicionālais mielasts. Jāņos ar māti gāja apkārt visiem rudzu laukiem dziedādamas. Jāņu dziesma. Mājlopu vārdi. Lieldienu tradīcijas – olu krāsošana, šūpošanās. Katru svētdienas vakaru apkārtnē notika balles, māte neļāva ilgi ballēties. Sapņi. Bērni. Kas jādara, lai čūskas neredzētu. Ticējumi un gadījumi ar vadātājiem. Ja sapņos pa zemi rakņājas, tad kāds tuvinieks aizies. Bēru un kristību tradīcijas. Par baznīcā iešanu. Skola. Bijusi mazpulkos – katram bija jāapstrādā lauciņš, par nodoto ražu saņēma naudu. Ulmaņa laiku vērtējums – visi bija lustīgāki, tagad liekas, ka dzīve nav tik interesanta. Bērnu svētki, rotaļas. Tagadējā dzīve, sabiedrības vērtējums – uzskata, ka valstī slikti vadītāji. II pasaules kara laikā redzējusi, kā ebrejus ved uz nošaušanu Baltinavas mežā. Kara beigās ģimene slēpās meža bunkuros. Dzirdējusi, ka vietējā sādžā mežabrāļi nodedzinājuši mājas un nošāvuši tās iedzīvotājus. Vācu okupācijas laikā ģimenei kā mazturīgajiem piešķirta gaļa un putraimi. Tagadnes un padomju laiku salīdzinājums – uzskata, ka brīvībā tagad ir labāk, bet cilvēki nodzērušies un darba nav. Par ārstniecības augiem.
